【圣诞特别视频版】无可争议的事实（五）：泰森回忆职业前八战

显示全部楼层 · 2023-10-8 19:54:58

原著：麦克·泰森
选译：非暴力拳击

在奥运预选赛两场败给提曼后，我踏入拳坛时算不上炙手可热的新秀。库斯（达马托）为我设计的夺取奥运金牌，赢取电视比赛合约的计划没有成功。没有职业推广人对我感兴趣。没有人相信达马托的“快闪拳击”（peek-a-boo style）。很多人认为我作为重量级拳手太矮了，很难有出息。

这些负面的信息大概让库斯难过了吧。有一天库斯在打扫厨房，我准备去倒垃圾。

“我真希望你有像麦克·维吾或是肯尼·诺顿那样的身材。”他突然对我说，“你有一种特殊的气质，他们没有你的气质但他们的身形吓人。一个拳手的形象有时候就足以威胁对手。”

我哽咽了。时至今日，每当我想起这段对话时我依旧会哽咽。我感到受到了侮辱，但我不愿意告诉库斯因为他会说“怎么，你想哭啊？你难道是个小毛孩吗？你要是连这点情绪控制都没有怎么处理大赛场面啊？”

每次我展现出情绪他都会鄙视我。所以我忍住了眼泪。

“别担心，库斯。”我尽量听起来骄傲一点“你瞧着吧。有一天整个世界都会害怕我。当他们说到我的名字的时候，他们会吓的像流汗一样流血。“

那一天我真正变成了铁人泰森；我百分百的变成了那个人。以前的我虽然几乎战无不胜，勇不可挡，但我并没有在情感上像库斯要求的那样投入：变得野蛮凶残。经过这次关于我体格小的谈话后，我真正开始变得凶残。我甚至开始幻想自己在拳台上将人打死，这总该有威胁了吧。库斯像制造的是一台**机器，所以我开始从电影中的反派身上寻找灵感。我将自己沉浸在自负的疯子的角色中。

1985年3月6日，我在奥尔巴尼打了第一场职业比赛。我的对手名叫赫特·梅赛德斯。我们对他一无所知，库斯比赛当天早上打电话问了不少波多黎各的教练和拳馆主，确保他不是一个沉默的杀手。赛前那天的晚上我很紧张，但我知道我一旦在拳台里和他见面就一定能击败他。我知道库斯会先挑几个弱的对手让我积累自信。

我是对的，我将他打地跪倒在地，裁判第一回合就结束比赛了。我很兴奋，但回到更衣室后，库斯指出了我的问题”你得把手举起来。你的手总是在摆来摆去的”他说。

接下来的两场比赛都是在奥尔巴尼打的，基本就是我的主场。首秀一个月之后，我打了特伦特·新尔顿。我走进拳台向四周鞠躬之后又像角斗士一样向观众振臂。我没花多久就击倒了他三次，裁判终止了比赛。我走过去亲吻了他一下，摸了摸他的头。

一个月之后又要比赛，所以比赛间隔期间我只有跑步，训练，练拳。库斯就希望看到我做这些：练拳，练拳，再练拳；实战，实战，再实战。

5月23日，我出战唐·哈宾，他比前两个对手都要有经验的多，撑了三个回合。期间我不断变换左右式，实验不同的打法，获取拳台经验。第四回合我左右连击命中，在他倒地的途中我又补了一记右勾拳。他在地板上躺了好一会。库斯不是很满意，觉得我没有多击打他的身体，也没有左右移动。但吉米和凯顿（泰森当时的推广人）很满意。

我开始有了跟随我的拳迷。他们会拿着像棒球比赛时常见的那种加油的标识。我还有了一些追随者，但我不太爱搭理他们。我太爱自己了。库斯甚至觉得我有点不合群，希望我应该多和人交往。于是我去奥尔巴尼和一些朋友聚了聚。

我早期的比赛根本没赚钱。我的第一场比赛甚至还赔了钱，但我的推广人吉米给了我五百块。他从中分了五十给鲁尼（助理教练），另外三百五十帮我存起来了，我到手了一百块。他们当时更在意能否让我迅速走红而不是立刻赚钱。吉米和凯顿会将我的击倒做出集锦录像寄给全国各地的拳台记者们。这是他们的一大创新之处。

我的表现很出色。但库斯的脾气却越来越差了。有时候库斯觉得我对白人太温顺了。我想礼貌点，所以总是说“不，先生”，“是的，女士”。库斯会指责我“你为什么要这样说话呢？你以为他们高你一等吗？这些人都是伪君子。”但当我像他说的一样，做“神一样的人”的时候，他又会很鄙视我。

“你喜欢大家都崇拜你对吧？像凯顿这样的人天天告诉你你有多伟大。”

他就是想找个人发脾气。我的一天基本要取决于库斯心情如何。那时候我已经拿到驾照了。我总是开车送他去各种会议。

6月20日，我在十九岁生日前迎战里奇·斯班。这是我第一次在奥尔巴尼之外打职业比赛。但库斯经常让我去看各地的大赛，熟悉场地。

“把这里当成你的家，要闭上眼睛都认识这个地方”他会这样告诉我“你以后要常来的，让自己习惯这个场地。”他和有名的拳手吃饭时也会把我带上，让我习惯和其他拳手相处，不会被他们威慑到。

我能在大西洋城比赛我很激动，而且这场比赛ESPN会播出。我的对手也保持着7战全胜，5场击倒的战绩。他们叫他 “孩童斗士”，我不知道“孩童”是什么意思，但我第一回合两次击倒了斯班，结束了比赛。

吉米和凯顿想把我弄成ESPN的常驻拳手，但赛事的推广人阿鲁姆告诉他们他的赛事策划人觉得我的天赋稀疏平常。这可把库斯给气死了。库斯很讨厌阿鲁姆的赛事策划人，我的下一场比赛后，阿鲁姆也没和这个赛事推广人合作了。

但我对这些政治类的事情没什么兴趣，我迫不及待地在7月11日打了下一场比赛，对阵约翰·阿德森，他是个来自西弗吉尼亚的大块头，4战全胜。这场比赛ESPN也直播了，我击倒了他几次，第二回合他回到拳角后裁判结束了比赛。

对阵拉里·西姆，我获得了第六场胜利，但我取胜的方式却把库斯惹毛了。西姆很油滑，是那种玩技术的拳手。第三回合，我换成左式一拳撂倒了他。在更衣室里，库斯生气了。

“谁让你换左式的？这之后要给你找对手就难了”。他说“没人想打左撇子，你要把我们的计划都毁了。“库斯不喜欢左撇子。

“对不起，库斯”我真是够可以的，为一次完美的击倒道歉。

一个月后我回归拳台，一回合击倒了洛伦佐·肯迪，三周后我在大西洋城对阵麦克·约翰森。我们在台中听裁判指示时，他目空一切，好像很讨厌我的样子。几秒他就被我的击肋左拳放倒了，他站起来后我右拳重击他，牙套和牙齿一起飞出来了。我知道他要好一会才能爬起来了，凯文（鲁尼）和我在台上一边笑一边击掌，像两个骄傲的小孩。“哈哈，看那个被放倒的家伙，凯文。”

本文选译自泰森的最新自传，“无可争议的事实”（Mike Tyson: Undisputed Truth），第四章。该书获得2013纽约时报畅销书称号，与泰森的百老汇同名脱口秀同时推出，广受好评。