|
|
作者：汤姆·雷诺兹 | 2026年2月25日
近十年来，拳迷们一直认为弗洛伊德·梅威瑟总有一天会重返拳台，因为他所展示的生活方式太过奢华，让人难以相信他会就此隐退。如今，他宣布将在2026年对阵曼尼·帕奎奥，这一消息让昔日的预言再次成为焦点。
当梅威瑟在2015年击败帕奎奥，随后又在2017年与康纳·麦格雷戈交手时，那两场比赛的巨额收入似乎足以让他永久退役。他不仅取得了50胜0负的战绩，还领衔了拳击史上最赚钱的两场赛事。很少有拳手能在如此雄厚的财力基础上选择离开。
然而，他始终保持着极高的曝光度。私人飞机、豪赌、奢侈品消费以及社交媒体上的炫富行为，并非偶尔一瞥，而是他退役生活的常态。
在与麦格雷戈比赛后的几年里，梅威瑟通过在世界各地举办的表演赛保持活跃。这些赛事提供了观赏性和收入，同时规避了竞技风险。他的不败金身得以保全，比赛的风险也一直被严格控制。
但这次复出却有着不同的含义。现年49岁的他，正在准备与47岁的帕奎奥进行一场官方认可的复赛，而不再是另一场受控的表演赛。正式比赛意味着引入正式的计分规则、监管机构的监督，以及他那50胜0负的战绩可能被打破的风险。
这一选择自然引发了关于其动机的质疑。长期担任UFC解说员、同时也是最受欢迎的格斗体育播客主持人之一的乔·罗根，在最近的一期节目中谈到了这种紧张关系。
“现在他们又要再打一场，而且两人都快50岁了，这太疯狂了，”罗根说。“是的，我会看，我当然会看他和迈克（泰森）的比赛，我觉得这太疯狂了。”罗根还对梅威瑟的消费习惯提出了质疑，他指出：“弗洛伊德花钱如流水……即使他在职业生涯中赚了那么多钱……现在他不得不复出了。”
Netflix的介入进一步改变了财务格局。全球流媒体合作伙伴的加入，将收入模式从传统的按次付费转向了大规模的平台保底收入。对于一个职业生涯始终围绕最大化商业杠杆运作的拳手来说，这改变了计算方式。
在这个阶段，不败纪录不仅仅是一个统计数据。它发挥着商业基础设施的作用。表演赛、演讲活动以及商业推广项目，都继续从50胜0负的战绩中汲取力量。一场正式的失利，不仅仅是在他战绩的右侧增加一个数字；它将动摇一个建立在“永恒不败”基础上的品牌根基。
目前没有确凿证据表明梅威瑟陷入了财务困境。然而，距离他上一次拿到职业拳击大赛的巨额奖金已经过去了九年，他再次将这份完美的战绩置于竞技风险之中。
“金钱”梅威瑟的人设建立在“他永远不需要复出”的暗示之上。这次复出并未证实老拳迷们的理论，但它确实确保了这种质疑将伴随他一同走进拳台。
|
|
